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เรื่อง หัวใจดวงน้อยส่งกำลังใจให้พ่อ
  
 “ น้อง ว่างหรือเปล่าไปเยี่ยมผู้ป่วยชายที่ห้องแยก 4  แทนพี่หน่อย   มาด้วยอาการ ไข้  ไอ เหนื่อยหอบ  Admitted. เมื่อวานตอนบ่าย พี่จะสรุปงานด่วนส่งจังหวัดก่อน”  พี่หัวหน้างานถามฉันพร้อมกับมอบหมายภารกิจ ซึ่งในขณะนั้นฉันกำลังบันทึกผลการตรวจทางห้องปฏิบัติการของผู้ป่วยเบาหวาน/ความดันโลหิตสูง ลงในแฟ้มประวัติ ให้แพทย์อ่านผลในวันบริการคลินิก พรุ่งนี้

“ ได้ค่ะพี่ ” ฉันตอบรับเพราะเสร็จงานพอดี  

“ พี่ประวัติเจ็บป่วยเป็นอย่างไร การเยี่ยมเราสอบถามข้อมูลอะไรบ้างและจะให้การดูแลต่อเนื่องอย่างไร ”   ฉันถามข้อมูลและวิธีปฏิบัติก่อนการเยี่ยม เพราะผู้ป่วยกลุ่มนี้เราไม่เคยได้สัมผัสและให้บริการมาก่อน
ประวัติที่ได้พอสังเขป คือ  เป็นผู้ป่วยติดเชื้อ HIV มา 1ปี รับยา จาก รพศ.ภรรยาเสียชีวิต จึงย้ายกลับมาบ้านตนเอง พร้อมลูก 2คน  ลูกสาวคนโต 8 ปี ไม่ติดเชื้อ  ส่วนลุกชาย คนเล็ก 4 ปี ติดเชื้อ อยู่ในความดูแลของคลินิกเด็กที่รพศ.  ผู้ป่วยมีอาชีพถีบสามล้อ รายได้ไม่แน่นอน  จากที่ผู้ป่วยต้องทำงานหนัก เลี้ยงลูก 2 คน ทำให้เจ็บป่วยและนอนรักษาที่ รพ.บ่อยครั้ง เมื่อทราบข้อมูลผู้ป่วยบ้างแล้ว ฉันจึงเดินไปเยี่ยมผู้ป่วยที่ห้องแยกทันที     เมื่อเปิดประตูเข้าไปในห้อง  ฉันต้องชะงักและยืนนิ่ง    ภาพที่ฉันเห็น  เป็นภาพที่ฉันยังจดจำไม่รู้ลืม   เด็กชายคนนั้นมีรูปร่างซูบผอม ผิวเหลืองซีด พุงโร  คล้ายโรคธาลลัสซีเมีย  นั่งหลับบนเก้าอี้หน้าฟุบอยู่บนเตียงผู้ป่วย มือซ้ายรองหนุน  ส่วนมือขวาของเด็ก แบสัมผัสอยู่บนฝ่ามือซ้ายของพ่อ ที่ป่วยและหลับอยู่บนเตียงเดียวกัน   ฉันไม่รู้ความหมายจริงๆว่าภาพนั้น สื่อให้เข้าใจว่าเขากำลังทำอะไร  แต่ความหมายที่ฉันให้จากความรู้สึก  คือ การส่งกำลังใจ ให้พ่อหายป่วยโดยเร็ว   ฉันจึงไม่ปลุกผู้ป่วย เพื่อเยี่ยม ปล่อยให้นอนพักผ่อนเต็มที่  และได้เดินเบาๆไปหาเด็กหญิงที่นั่งเฝ้าดู คนทั้ง 2 อย่างไม่ละสายตา อยู่ที่เบาะม้ายาวข้างเตียง  ฉันยิ้มให้กำลังใจเขา  พูดคุยชื่นชมความเป็นเด็กดี ที่เขาได้ดูแลพ่อและน้อง  ทำให้แววตาที่ดูเศร้าหมองสดชื่นขึ้นทันที กล้าพูดคุยเสมือนญาติมาเยี่ยมและอยากขอความช่วยเหลือ    ฉันจึงสอบถามการกินอยู่ของ 2 คนพี่น้อง  จึงรู้ว่าเขากินข้าวต้มที่รพ.จัดให้พร้อมพ่อทุกมื้อ และกินไม่อิ่ม อยากกินอาหารอื่นบ้าง แต่ไม่มีเงินซื้อเพราะพ่อป่วยไปทำงานไม่ได้  ฉันคิดว่าฉันเข้าใจในสิ่งที่เด็กเล่า   ก่อนจะเดินกลับ ฉันได้บอกเด็กคนนั้นว่า  เมื่อน้องตื่นให้พาน้องไปหาฉันที่ห้องทำงานซึ่งอยู่ห้องเดียวกัน กับพี่หัวหน้าที่เด็กเคยเข้าไป   เขาผงกหัวแสดงสีหน้าดีใจมาก  เมื่อถึงห้องทำงานฉันได้บอกพี่ว่า ผู้ป่วยกำลังนอนหลับ ยังไม่ได้เยี่ยม  พี่ก็รับทราบ

15 นาทีต่อมา ก็มีเด็ก 2 คนมาหา  ฉันจึงถามเด็กว่าอยากกินอะไร  อยากกินขนม  ฉันจึงบอกเด็กว่า ถ้าอยากกินขนมป้าไม่ให้เงินไปซื้อ เพราะขนมทำให้ไม่อิ่ม  ร่างกายไม่แข็งแรง สมองไม่ดี เรียนใม่เก่ง   แต่ถ้ากินข้าวผัดจะให้สั่งกินเองแถมนมเปรี้ยว 1 กล่องด้วย เพราะว่าข้าวผัดจะทำให้เขาอิ่ม  ร่างกายแข็งแรง  สมองดี  เรียนเก่งด้วย   เด็กแสดงสีหน้าและแววตาสดชื่นทันที พร้อมบอกว่าจะกินข้าวผัดไม่กินขนม และให้พ่อกินด้วย  ฉันก็ตกลงตามนั้น
2 วันต่อมา ผู้ป่วยแข็งแรงขึ้นได้กลับบ้าน ฉันรู้สึกดีใจและสุขใจ ที่ได้ดูแลเด็กๆ ที่ได้รับผลกระทบจากการติดเชื้อ HIV  แม้เพียงแค่ 2 คน 
จากนั้นประมาณ 2 เดือนทราบว่าลูกชายได้เสียชีวิตก่อนด้วยอาการ ปอดบวม หลังจากนั้น 1 อาทิตย์ พ่อก็เสียชีวิตตามไป ส่วนลูกสาวอาศัยอยู่กับป้าเรียนหนังสือจบ ม.3 ก็ออกไปหางานทำเลี้ยงชีพต่อไป

จากเหตุการณ์ในวันนั้นทำให้ฉันมี แรงบันดาลใจอยากที่จะดูแลผู้ป่วยและเด็กที่ได้รับผลกระทบ จากสิ่งที่เขาไม่ได้ทำ  อย่างน้อยก็เพียงแค่มีคนคอยดูแลห่วงใย  ใส่ใจ ให้เขารู้สึกอบอุ่น ไม่หว้าเหว่  คอยให้กำลังใจ เพื่อให้เขาได้เรียนรู้และเผชิญสิ่งต่างๆ ได้  สามารถมีชีวิตที่ยืนยาวได้  
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เรื่อง อยากสวยก่อนตาย
วันนั้นเป็นวันจันทร์ เวลาประมาณ 13.30 น.ฉันกำลังจัดเตรียมบัตรผู้ป่วย..ที่จะให้บริการในวันพุธ  ส่วนวันอังคารติดประชุม จึงจัดเตรียมไว้ก่อนล่วงหน้า  ขณะนั้นก็มีเสียงพูดกับฉันว่า
“ คุณหมอคะ ..หนูขอรับยาวันนี้ได้ไหมคะ”  เสียงเด็กสาวที่พูดด้วยสีหน้าอ้อนวอน      ฉันยังไม่ได้ตอบ  ยืนงง คิดในใจว่า ไม่เจอแค่ 3 เดือน เด็กเปลี่ยนไปขนาดนี้เลยหรือ  จมูกโด่ง   คิ้วโค้งได้รูปสวย   ตากลมโต ใส่บิ๊กอาย  นุ่งชุดลำลองสั้นถึงกลางต้นขา รองเท้าผ้าใบ แบบแฟชั่น             

“ หนูไปเสริมจมูกและสักคิ้วมา สวยไหมคะ ” เด็กสาวพูดต่อ เมื่อเห็นฉันยืนงง ข้อมูลที่ได้เพิ่มทำให้ฉันเรียกสติมาได้  แล้วก็ถอนหายใจ ยอมรับในสิ่งที่เด็กสาวได้ตัดสินใจทำไปแล้ว

“ ได้ มีเหตุอะไรจึงขอรับวันนี้”  ฉันถามเหตุผล

“ หนูลางานได้วันจันทร์วันเดียว รับยาแล้วกลับเลย พรุ่งนี้ทำงาน”  เด็กสาวให้เหตุผล

ก่อนรับยาได้พูดคุย และสอบถามวิถีการดำเนินชีวิตอย่างไรให้ปลอดภัย    การกินยาตรงเวลาต่อเนื่องอย่างไร  เมื่อฟังแล้วรู้ว่าเป็นวิถีชีวิตที่น่าเป็นห่วงมากเพราะได้เข้าไปอยู่ในวงจรที่มีความเสี่ยงสูงทุกเรื่อง ทั้งการรับเชื้อเพิ่ม  รับเชื้อฉวยโอกาส และการแพร่เชื้อไปสู่คนอื่น  เป็นเด็กเสริฟร้านอาหารดังแห่งหนึ่งในสมุทรปราการ รายได้พอเลี้ยงตัวเอง  งานพิเศษคือ รับเต้นกับกลุ่มเพื่อน ชั่วโมงละ1500 บาท   เมื่อฉันฟังก็ได้แต่แสดงความห่วงใยอย่างจริงใจ กำชับให้มีการกินยาตรงเวลาต่อเนื่อง แบ่งเวลาพักผ่อนให้เต็มที่ ภูมิต้านทานจะได้ไม่ลดลง ไม่ดื่มเหล้า/สูบบุหรี่ โดยเฉพาะการมีเพศสัมพันธ์ถ้าไม่มีทางเลี่ยงให้มีวิธีป้องกันการรับเชื้อเพิ่มและการแพร่เชื้อ

“ คลินิกที่ทำศัลยกรรมรู้ไหมว่าหนูกินยาอะไร
”  ฉันถามต่อ

“ หนูไม่บอกคะ  เพราะถ้าบอกเขาคงไม่ทำให้แน่นอน
”  เด็กสาวตอบ

“การเสริมจมูก สักคิ้ว หรือใส่บิ๊กอาย มีโอกาสติดเชื้อฉวยโอกาสถึงตายนะ
”ฉันพูดด้วยความห่วงใย

“ ไม่เป็นไรหรอกคะคุณหมอ หนูอยากสวยก่อนตาย 
”  เด็กสาวตอบด้วยท่าทางมั่นใจ

จากเหตุการณ์ วันนั้นทำให้ฉันได้เข้าใจวิธีการคิดของผู้ป่วยวัยรุ่นคนหนึ่ง แต่อีก 10 คน ที่ฉันดูแล ฉันจะรู้วิธีคิดของเขาได้อย่างไร เราต้องกลับไปคุยกับทีมเพื่อให้มีการทบทวนการดูแลเด็กๆกลุ่มนี้ใหม่เพื่อให้คำปรึกษาได้ถูกต้องเหมาะสมได้ ต่อไป ต้องขอบคุณคำพูดของเด็กสาวคนนั้นที่ทำให้เราได้คิดและกลับไปทบทวนแนวทางการดูแลผู้ป่วยอื่นๆต่อไป 
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